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VERS UNE ÉCOLOGIE DU PATRIMOINE

L’Écologie du patrimoine

Nicolas Meier

artificiellement entretenues. Hébergée par la Section d’his-
toire de l’art de l’Université de Lausanne, et en particulier 
son enseignement Architecture & patrimoine, elle parie en 
outre sur les enseignements de l’histoire de la construction 
pour prouver que les diktats contemporains imposés aux 
vieux bâtiments, associant rénovation et économie d’éner-
gie, sont des slogans amnésiques : la Suisse était une « so-
ciété à 2000!watts » en 1960, donc bien avant de chercher 
à le redevenir 3.

En conséquence de cette observation, la Suisse ne peut 
envisager son salut énergétique qu’en tirant toutes les le-
çons du passé. Dans une veine n’ayant rien à envier à la 
Baukultur officielle alors en cours d’élaboration 4, l’Écolo-
gie du patrimoine propose une méthode d’investigation 
diachronique de la construction, mettant face à face les 
chantiers de construction et de rénovation d’un même bâ-
timent, et les filières des matériaux auxquels ils recourent. 
Elle montre ainsi, à l’occasion de chacun d’entre eux et à 
plusieurs siècles d’écart, où et comment l’énergie se dis-
perse, mettant en évidence l’évolution même de la disper-
sion : les pertes, on le verra, ne sont pas là où on les attend 
(ou les espère ?). Pour l’occasion, le château d’Hauteville, à 
Blonay-St-Légier, devient un cas d’étude. Largement re-
construit dans les années!1760 et massivement restauré et 
rénové dans les années!2020, il est un candidat idéal, doté 
d’un riche fonds d’archives. Ses charpentes, dévoilant des 
marques pleines de promesses, eurent les premières faveurs 
de la recherche : elles furent passées au crible de l’archéo-
logie, de la technique, de la sociologie (ethnographie), de 
l’histoire, de l’économie et de l’environnement. Faites de 
bois, elles avaient par ailleurs le mérite de permettre l’exa-
men d’un matériau qui, au XXIe! siècle, supporte tous les 
espoirs d’un renouveau écologique de la construction, mais 
dont les prétentions restent à vérifier 5.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, rappelons encore que 
le projet de l’Écologie du patrimoine a un frère, presque 
jumeau, qui lui a d’ailleurs brûlé la priorité. Intitulé 
Patrimoine bâti et économie circulaire : territoire réduit/
temps long, il est le fruit d’une collaboration inédite entre 
la Section d’histoire de l’art et l’Institut de hautes études 

L’Écologie du patrimoine est un projet de recherche acadé-
mique œuvrant à la promotion de l’étude contextuelle des 
bâtiments 1. Elle étudie et montre les territoires matériels 
et sociaux par lesquels et dans lesquels ils existent. Pour les 
bâtiments existants, elle prône une approche diachronique, 
mettant en vis-à-vis les réalités des chantiers de construc-
tion et de transformation, rénovation ou restauration.

En 2020, alors que le projet commence, les ambitions 
édulcorées de l’écologie politique et de la conservation du 
patrimoine bâti sont entretenues dans une opposition qui 
laisse songeur : les vieilles constructions sont présentées 
comme le boulet d’une polluante société de consommation 
cherchant sa rédemption. Une forme d’imaginaire collectif 
indistinct, en effet, voit dans celles-ci l’inadmissible résis-
tance aux envies écologiques d’économie d’énergie nées dans 
le sillage de la catastrophe de Fukushima 2. Cette manière 
d’envisager la réalité tient en partie à la conversion des vieux 
bâtiments, de leur fonctionnement énergétique et de leur 
intérêt artistico-historique en une nourriture pour tableurs 
informatiques : le vénérable mur de pierre devient une « va-
leur thermique », la maison familiale se transforme en bilan 
chiffré et le château est une note au recensement architec-
tural. Il en résulte une savante comptabilité permettant un 
incessant marchandage!– « tu me donnes un monument et 
je t’épargne une isolation ; tu me sacrifies une vieille ferme, 
et je te fais gagner quelques kilowattheures, etc. » –, symp-
tomatique d’un nivellement absolu de l’environnement bâti 
et d’une mentalité d’épicier plus que d’une réelle culture 
« scientifique ». À celle-ci, l’Écologie du patrimoine vou-
drait donc redonner quelques couleurs, en retournant très 
pragmatiquement à la réalité matérielle par laquelle et dans 
laquelle les bâtiments existent ; en pistant les interactions 
qu’elle commande et les usages qu’elle permet ; en mon-
trant comment, réellement, les humains l’habitent, s’y habi-
tuent, y exercent leurs savoir-faire et se laissent aller à leurs 
excès. Impudique, l’Écologie du patrimoine aime exhiber 
cette réalité dense et inerte, malignement tenue à distance 
par le jeu comptable. En portant un regard nouveau sur le 
rapport entre la consommation d’énergie et la conservation 
matérielle des bâtiments, elle entend conjurer l’opposition 
dans laquelle les deux ambitions sont officiellement et 
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en administration publique (IDHEAP) de l’Université 
de Lausanne. Il a pris à sa charge les questions législa-
tives et administratives que l’Écologie du patrimoine se 
proposait alors d’affronter, nouant un dialogue fructueux 
avec le département vaudois en charge de la protection 
du patrimoine bâti, la Direction générale des immeubles 
et du patrimoine du canton de Vaud, le Département 
de l’aménagement, des constructions et de la mobilité 
de la ville de Genève et les sections vaudoises et gene-
voises de Patrimoine Suisse. Ses moments forts ont sans 
aucun doute été la participation à la table ronde du Forum 
Énergie! +! Patrimoine 6, la publication d’un article intitulé 
« Énergie et patrimoine, même combat ? » 7, et une double 
journée d’étude organisée à Lausanne et Genève, dont les 
actes ont été publiés en 2022 8.

ÉCUEIL

En 2026, sept termes dressent le bilan de l’Écologie du 
patrimoine : écueil, espoir, mécontentement, rêve, tentative, 
amitiés, outils, échec. Le premier fonde bien sûr l’initia-
tive du projet, idéalement résumé par un titre poétique du 
quotidien 20!Minutes : « Écologie!1 – patrimoine!0 » 9. La 
métaphore sportive exploite comme nulle autre le poten-
tiel marketing d’un match fantoche aux atours de slogan 
aguicheur. L’image qui en résulte, construite de toutes 
pièces, n’épargne aucun public, pas même les plus sélects : 
les instances fédérales elles-mêmes rappellent que les ob-
jectifs de sobriété énergétique du pays ne seront réalisés 
qu’en portant un coup sérieux aux vieux bâtiments, et à 
eux en particulier 10. La confusion générale qui règne entre 
l’« écologie » et l’« énergie » 11, dont le journal 20! Minutes 
tire largement profit, permet sinon d’amplifier la pulsion 
guerrière qui sous-tend l’affrontement, et de faire des vieux 
bâtiments une cible encore plus désignée. « Symbole[s] de 
l’imprévoyance technologique » des temps anciens, sug-
gérait d’ailleurs un autre quotidien à leur propos 12, pro-
mouvant cette idée tenace que seule l’ère contemporaine 
se soucierait de tempérer les constructions à un moindre 
effort énergétique : balivernes ! Faut-il être amnésique des 
vapeurs efficaces des thermes romains, de la subtile chaleur 
hivernale des orangeries d’Ancien Régime, du raffinement 
des systèmes de ventilation naturelle de l’architecture des 
climats chauds, ou de l’usage différencié et saisonnier des 
bâtiments dans les climats plus froids, pour oser souscrire 
à une vision aussi bornée de l’histoire de la construction ?

L’enjeu est ailleurs, comme toujours, et dans une société du 
spectacle insatiable d’images 13, il se tient sous nos yeux, pré-
cisément : les réalisations de la Stratégie énergétique! 2050 
doivent se voir, alors que les bâtiments lui offrent le 

support publicitaire rêvé – ne se tiennent-ils pas sous les 
yeux de toutes et tous ? Là où une « sortie du nucléaire » 
ou, plus prosaïquement, un abaissement de la consomma-
tion d’énergie reste invisible, personne ne manquera de 
voir le résultat de l’assainissement énergétique d’un bâti-
ment : capteurs solaires, isolations périphériques et triples 
vitrages devenant les témoins matériels et manifestes de 
l’action engagée. Ainsi, les vieux bâtiments doivent chan-
ger d’allure pour que le changement climatique reste maî-
trisé, bien sûr, mais sans doute aussi pour que la société se 
tienne tranquille et que sa santé économique ne se dégrade 
pas trop – que le bâtiment aille, comme on dit, pour que 
tout aille bien 14. Il est manifeste que la quête de l’« effica-
cité énergétique » prônée par la Stratégie énergétique!2050 
demande d’enchaîner les chantiers d’assainissement à un 
rythme qui n’a rien à envier aux années!1960, les fameuses 
années « glorieuses » au cours desquelles ont été érigés 
tous ces bâtiments aujourd’hui cloués au pilori, et cela jus-
tement en raison de leur rapidité d’exécution. En lieu et 
place du verre, de l’aluminium et du béton sont proposés le 
polystyrène, le polychlorure de vinyle et le silicium, isolants 
et peut-être « énergétiques », mais assurément produits au 
même coût matériel que leurs prédécesseurs et non moins 
livrés à un rythme de marche forcée – les deux premiers, 
soit dit en passant, permettant d’assurer au pétrole son dé-
bouché dans la construction.

La réalité est hélas un peu plus compliquée que la posture 
martiale évoquée il y a un instant, laquelle met non seu-
lement aux prises l’« écologie/énergie » et le « patrimoine », 
mais encore un passé imbécile et ignare, et un présent sal-
vateur pour un futur meilleur. Cousue de fil blanc, l’His-
toire enregistre des « progrès » alors que rien ne change 
et que seul se pérennise le contentement des happy few : 
les conglomérats qui hérissèrent la terre de constructions 
hâtives se chargent à présent de les isoler, selon un busi-
ness model verdi pour l’occasion15. Une question d’une 
pertinence enfantine, pourtant, devrait trahir le tour de 
passe-passe : comment peut-on consommer moins en pro-
duisant plus ? Dans la construction en tout cas, les addi-
tions et les soustractions de l’énergie semblent établies en 
suivant des frontières à géométrie variable, dont le tracé 
relève d’ambitions politico-économiques, voire morales, 
plus que scientifiques. Le comportement énergétique des 
ménages, par exemple, est vilipendé et leurs occupant·e·s 
dûment culpabilisé·e·s 16, alors que, dans le même temps, 
les ressources nécessaires à toute forme de production ma-
térielle pourraient rester infiniment exploitables 17 ; le fru-
gal geste d’ouverture des fenêtres étant quant à lui banni au 
profit de gadgets électriques « intelligents » de contrôle des 
flux d’airs frais et viciés ne consommant, bien sûr, aucune 
énergie. La « science » plaidant pour ces manœuvres, tout 
de même, a la mauvaise façon d’une idéologie en parfaite 
contradiction avec les exigences de l’écologie dont elle se 
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réclame. À l’image sage d’une énergie en forme de données 
proprement rangées dans des bilans de belle apparence, 
l’Écologie du patrimoine oppose un réseau infiniment ra-
mifié de flux de matières et de personnes, de masses en dé-
placement dans un environnement donné, qu’elle explore 
avec pragmatisme.

ESPOIR

Avant d’y venir, il vaut encore la peine de réaliser un tour 
d’horizon du contexte politique rénovateur sévissant au 
début des années!2020 et encourageant un projet tel que 
celui d’Écologie du patrimoine. Plusieurs initiatives ten-
taient en effet d’introduire dans la législation et régle-
mentation idoines des mesures imposant au secteur de la 
construction une prise en compte de toutes les ressources 
que ses filières d’approvisionnement réclament, du maté-
riau brut au déchet, en passant par les cycles et processus 
allant de l’un à l’autre. En mai 2020, une initiative parle-
mentaire est déposée au Conseil national en faveur d’un 
développement de l’économie circulaire 18. Elle n’aboutit 

pas, mais sème peut-être dans les esprits la première graine 
d’un projet de société qui privilégierait la réduction de la 
production matérielle – reduce, reuse, recycle – sur la mise 
en production, aux cadences usuelles, de matériaux dits 
alternatifs, ou biosourcés 19. En 2021, un projet de loi est 
déposé devant le Grand Conseil genevois par un groupe 
de député·e·s souhaitant modifier la Loi sur les constructions 
et les installations diverses en y introduisant l’exigence que 
celles-ci soient « conçues et maintenues : […] de manière 
à minimiser leur empreinte carbone sur l’ensemble de leur 
cycle de vie (construction, exploitation, transformation 
et rénovation, démolition) » 20. La tentative, à nouveau, 
échoue. Il ne faut toutefois pas perdre espoir, et se souve-
nir que les processus parlementaire et administratif fonc-
tionnent comme un vieil ascenseur : en appuyant suffisam-
ment de fois sur le bouton, il finit toujours par se mettre en 
mouvement.

En 2022, une motion est déposée au Conseil national 
par la Commission de l’environnement, de l’aménage-
ment du territoire et de l’énergie, en vue de la « promo-
tion de la culture du bâti de qualité » 21. De nouvelles dis-
positions introduites dans la Loi sur la protection de la 
nature (LPN) devraient contribuer à « la réalisation des 

1 Matériauthèque réunie par l ’auteur pour le cours « Histoire de l ’architecture à travers ses matériaux » (Université de Lausanne, automne!2025). Si 
Le!Corbusier estimait que « l ’architecture est le jeu savant, correct et magnifique des volumes assemblés sous la lumière » (Vers une architecture, 1923), elle 
est sans doute aussi (et avant tout ?) l ’assemblage savant, correct et magnifique de ses matériaux.

Nicolas Meier, L’Écologie du patrimoine
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objectifs énergétiques et […] promouvoir des méthodes de 
construction préservant les ressources » 22. Le Conseil fédé-
ral propose de l’adopter : le Conseil national le suit, mais 
le Conseil des États s’y refuse, par vingt-trois voix contre 
quinze. En vraie chambre des Cantons, fédéraliste, il argue 
un viol des compétences cantonales. Une majorité de ses 
membres allègue en outre des compléments légaux « sans 
valeur ajoutée » et des moyens financiers supplémentaires 
qu’il ne serait « pas opportun de prévoir » 23. Son rapporteur 
s’avance même jusqu’à exprimer un avis intime : « j’accorde 
personnellement une grande importance à une culture 
architecturale de qualité, qui tient compte des traditions 
régionales et les développe, sans pour autant conduire à 
une uniformisation à l’échelle nationale » 24. Son canton 
d’origine, Appenzell Rhodes-Intérieures, ayant su changer 
de paradigme à cet égard, les autres peuvent bien suivre 
son exemple et « le rejet de la motion n’y change rien » 25. 
À n’en pas douter, la planification paysagère et urbaine de 
l’Appenzellerland, de l’Ouest lausannois, du Mendrisiotto 
et du Zürcher Unterland relèvent du même enjeu. Mais 
sans doute l’ascenseur officiel a-t-il tout de même bougé, 
puisque le Conseil d’État vaudois a répondu à l’initia-
tive « Sauvons le Mormont » par un contre-projet devant 
« financer des mesures en vue de favoriser le réemploi 
des matériaux et l’utilisation de matériaux durables dans 
la construction », adopté en votation populaire le 28! sep-
tembre 2025 26. Si l’économie circulaire devient une solu-
tion gouvernementale, alors sans doute peut-on croire 
qu’un paradigme change.

MÉCONTENTEMENT

Ces initiatives, pour autant qu’elles aboutissent, n’auraient 
peut-être pas changé grand-chose. Bureaucratiques, comp-
tables, elles promeuvent surtout la création de nouveaux 
postes de contrôle mesurant la quantité de biologie dans 
la composition des matériaux ou les minima de recyclage 
à introduire dans des normes à coucher sur papier. Les va-
leurs cibles du calcul de l’énergie nécessaire à la construc-
tion auraient bougé, alors que les fondamentaux n’auraient 
même pas été effleurés : de nouveaux formulaires à dépo-
ser au moment des demandes de permis de construire, des 
cohortes d’agents spécialisés pour les évaluer, mais aucune 
diminution des quantités de produits en fabrication et en 
déplacement. Au contraire ! Comme le suggère l’anthropo-
logue David Graeber avec la « loi d’airain du libéralisme », 
le modèle économique dominant pourrait même profiter 
d’un afflux renouvelé de paperasse pour conforter sa crois-
sance 27. Au demeurant, cette manière de détourner l’atten-
tion des vrais enjeux avec du papier et des appareils de 
contrôle n’est pas sans rappeler l’épopée de la conservation 

des monuments historiques, avec ses inventaires, sa loi et 
son contrôleur historique, l’Archéologue, œuvrant à des 
mises sous protection sélect qui, en négatif, ont permis des 
démolitions en masse 28 : sans doute faut-il remarquer que 
l’existence d’un dispositif légal de préservation laisse trop 
rapidement croire que la tâche est accomplie. La réalité, 
hélas, témoigne d’un tout autre scénario.

De la même manière, lorsque l’économie circulaire sera 
inscrite dans la Loi sur la protection du patrimoine naturel 
et paysager, comme le souhaite le contre-projet vaudois cité 
plus haut, et qu’elle aura son gardien et ses formulaires de 
demande d’autorisation, le Mormont pourra continuer à 
être grignoté, quoique de manière écologiquement com-
pensée. Hélas pour lui, et pour tous ses congénères maté-
riels, réels, ce type de mesures légales, réglementaires et 
formalistes contentent plus volontiers les esprits qu’elles ne 
remettent vraiment les choses en ordre. Elles polissent les 
discours et redessinent les étendues de prise en compte par 
les calculs, tout en prenant bien soin de ne considérer la  
réalité du terrain que lorsqu’elle conforte les modèles numé-
riques adulés et, donc, intouchables. Les législateur·rice·s, 
bureaucrates et autres comptables construisent ainsi un 
monde meilleur, quoique sans issue : encore et toujours, 
il est bâti sur l’équation aberrante d’une réduction de la 
consommation d’énergie promue par une augmentation des 
chantiers. « Les idéaux les plus satisfaisants sont ceux qui 
sont dénués de toute incarnation réelle venant entraver le 
fantasme », écrivait Aldous Huxley il y a presque cent ans 29. 
Hélas pour l’idéal, l’environnement est irréductible au 
calcul et à la modélisation : l’environnement se vit, se voit, 
s’entend, se flaire et se ressent. À surface égale, le Sahara 
n’est pas les Alpes ; à température identique, le confort de 
Jean n’équivaut pas à celui de Jeanne ; et les valeurs d’un 
vieux mur en pierre échappent toujours aux interprétations 
chiffrées ponctuelles. Les conditions environnementales 
changent incessamment, épuisant toute forme de modèle 
abstrait, mais apportant en revanche des compensations 
inattendues : l’inertie thermique d’une maçonnerie, par 
exemple, rattrape en partie sa déperdition. Et que faire 
des valeurs sensibles, bien plus réelles qu’idéelles, et cer-
tainement pas quantifiables ? Faut-il simplement ignorer la 
beauté plastique d’une maçonnerie ancienne ?

UN RÊVE

Face à cela, dans le contexte général de l’économie circu-
laire, est né le rêve de l’Écologie du patrimoine, défendant 
une hypothèse jusqu’au-boutiste : plus un bâtiment est 
conservé, plus l’énergie est économisée. Peu importe le type, 
la nature ou les composants, la préservation est toujours le 
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synonyme de la frugalité. S’éloignant de la logique du bilan 
ponctuel, quantitatif, désincarné, froid, l’Écologie du patri-
moine met l’accent sur le territoire et l’environnement d’un 
bâtiment, considérés sur le temps long et rendus visibles 
par la géographie. Par une appréciation sans filtre, sans mé-
diation et sans intermédiaire, elle jette les données directe-
ment sur la carte, reliant les points d’extraction, de trans-
formation et d’usage des ressources et des matériaux. Le 
projet veut une présentation graphique pure du processus 
de construction, devant déjouer les écueils de l’abstraction 
et de la généralisation, évoqués ci-dessus, par la présenta-
tion univoque de résultats immédiatement perceptibles. Le 
projet veut tout à la fois révéler la richesse irréductible des 
milieux organiques et inorganiques (animés et inanimés) 
d’un bâtiment, tous aussi méritants les uns que les autres, 
et exhumer les valeurs humaines et vivantes attachées à 
l’acte de bâtir. À cet égard, et en complément de l’hypo-
thèse d’une conservation de l’énergie directement corrélée 
à celle des bâtiments, le projet défend aussi l’idée que la 
préservation des ressources naturelles va de pair avec celle 
des savoir-faire. Il a alors pris trois figures :

1. ÉTUDE TRANSVERSALE (TENTATIVE)

Le château d’Hauteville et ses deux chantiers, comme 
annoncé plus haut, offrait sa trame de fond au projet et 
a servi de base à une étude transversale des charpentes et 
du bois qui les compose. Partant d’une analyse systéma-
tique des marques de charpentier laissées sur les bois au 
XVIIIe! siècle, l’étude reconstitue la chronologie de mon-
tage de ceux-ci ; profitant de plusieurs sources d’archives, 
elle reforme l’équipe de charpentiers alors à l’œuvre, re-
trouvant leur lieu d’origine et suivant leur carrière, et en 
particulier celle du maître, charpentier de la ville de Vevey 
et surnommé « L’Empereur » ; une source inattendue, enfin, 
permet de révéler l’origine des bois 30. Les données ainsi 
récoltées et exposées, ont justifié deux articles ultérieurs : 
un premier exposant le contexte général de l’approvision-
nement en bois sous l’Ancien Régime en Pays de Vaud 
(lois forestières, concurrence économique, surplus et mar-
ché) 31 ; et un second explorant la filière contemporaine des 
bois d’œuvre vaudois 32. Cette trilogie d’articles permet de 
confronter temporellement deux filières ligneuses et offre 
ainsi l’opportunité d’une excellente devinette : en 2020, le 
bois utilisé à la restauration du château d’Hauteville est 
prélevé dans une forêt à trois kilomètres de celui-ci, contre 
dix-huit kilomètres en 1760 ; malgré cela, il parcourt qua-
rante-cinq kilomètres avant d’arriver sur le chantier. Où 
disparaît donc la trentaine de kilomètres de différence ? 
La réponse, à découvrir dans l’article cité sous la note!31, 
révèle l’ambivalence de la notion de « ressource locale », 

rappelant hélas celle de matériau « biosourcé », l’une et 
l’autre aussi imaginaires que le slogan de « transition éner-
gétique » 33 : un matériau n’est pas « vert » en fonction de sa 
localité d’origine, mais en vertu du faible taux de transfor-
mations qu’il subit jusqu’au moment de sa mise en œuvre – 
une conclusion que l’industrie et le transport routier pour-
raient ne pas goûter.

2. FORMATIONS (AMITIÉS)

Fondé sur l’écologie, science du milieu s’il en est, le projet 
se devait d’étoffer et consolider les réseaux d’amitié et de 
solidarité œuvrant à la préservation du patrimoine bâti. Il 
s’est en conséquence investi dans la création et l’animation 
de plusieurs offres de formation adressées à des publics 
de différents horizons. La première, et sans doute la plus 
importante, est la Spécialisation en patrimoine culturel bâti, 
organisée tous les deux ans par la Fédération vaudoise des 
entrepreneurs et adressée à tou·te·s les professionnel·le·s 
de la construction – c’est la seule formation intermétier 
de Suisse romande 34 ! L’Écologie du patrimoine promeut 
ainsi une préservation des bâtiments à travers la valorisa-
tion des savoir-faire et encourage les vocations en militant 
pour la sauvegarde de bonnes conditions de travail. La 
deuxième offre de formation a trouvé sa place à l’Univer-
sité de Lausanne, sous la forme de l’Atelier du patrimoine. 
Ouvert à l’origine aux seul·e·s étudiant·e·s de Master en 
histoire de l’art, ce séminaire accueille à présent aussi les 
étudiant·e·s du CAS/MAS en héritage culturel : bâti et musée 
commun aux quatre universités romandes. Profitant no-
tamment des lumineux constats de Nathalie Heinich 35, il 
sensibilise l’ensemble du public aux enjeux du recensement 
et de l’évaluation du patrimoine bâti. Il montre en outre 
combien celui-ci résulte d’un processus de fabrique déli-
béré, relevant de critères spécifiques qu’il s’agit de rendre 
explicites. 

Affrontant aussi bien les écueils axiologiques de la produc-
tion patrimoniale et les déboires de sa préservation maté-
rielle, l’Écologie du patrimoine souhaite créer les condi-
tions environnementales les plus propices à la préservation 
générale des vieux bâtiments : en toutes circonstances, elle 
suggère de dépasser les étiquettes officielles des classe-
ments, inventaires et autres recensements, pour promou-
voir une conservation totale de l’existant, en tous lieux, 
tous temps et contre vents et marées. L’Écologie du patri-
moine soutient l’écologie environnementale en sapant les 
fondements idéologiques des destructions, vaste gaspillage 
d’une énergie grise qui n’est que trop précieuse. S’appuyant 
sur l’inédite valeur de Dasein des immeubles qui nous 
entourent 36, elle rappelle que la survie ne se justifie pas 
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seulement en conséquence de l’accueil de personnages 
illustres, de la signature d’architectes célèbres, ou même 
d’une mine vieillie : tout ce qui est là mérite de rester là.

3. ÉCHEC ?

Dans sa version initiale, le projet avait l’ambition de mettre 
à disposition des professionnel·le·s de la construction une 
boîte à outils utilisable au quotidien. Chemin faisant, les 
outils en question se sont faits métaphysiques, voire philo-
sophiques : les enquêtes de terrain ont en effet montré que 
les professionnel·le·s en question ont déjà entre leurs mains 
les moyens pratiques de préserver tout ce qui peut l’être, 
et qu’il leur manque surtout de bonnes raisons de le faire. 
L’Écologie du patrimoine a donc cherché à formuler les 
notions par lesquelles il devient possible de résister physi-
quement, intellectuellement et spirituellement aux slogans 
politiques et commerciaux vantant les démolitions-re-
constructions, les rénovations lourdes et le béton comme 
la solution à tous les problèmes. Hélas, et malgré son dé-
vouement y compris en faveur de l’acte de bâtir en géné-
ral, l’Écologie du patrimoine doit reconnaître son moindre 
impact : ses tentatives, concrètes au demeurant, restent bien 
peu de choses face au développement sans précédent des 
pratiques bureaucratiques et technocratiques dénoncées 
plus haut, toujours plus autoritaires et totalitaires, étouf-
fant tout à la fois la recherche académique et l’exercice 
des savoir-faire, altérant tout aussi bien la santé mentale 

de l’humanité qu’elle épuise les ressources de la planète, et 
entretenant face à leurs conséquences mortifères un senti-
ment d’échec et d’impuissance généralisé.

À cet égard, l’écueil environnemental est d’autant plus 
difficile à éviter qu’il est sournois, puisque les promoteurs 
et les promotrices d’un rapport respectueux à l’environne-
ment, naturel et bâti, vivent en partie des désordres provo-
qués par les slogans ci-dessus cités : combien d’emplois et 
de « sciences » disparaîtraient si les consommateurs voraces 
de ressources décidaient subitement d’investir réellement 
dans la préservation de l’environnement ? Les bonnes 
œuvres de la protection du climat ou du patrimoine bâti 
vivent de l’instabilité du premier et de la destruction du 
second, et disparaîtraient aussitôt que s’envoleraient les 
dangers qui menacent l’un et l’autre. Le jour où le climat 
et le patrimoine bâti seront hors de danger, le besoin en 
remèdes se fera moins sentir, et, du côté des médecins, on 
a tout intérêt à ménager la maladie au moins autant que 
le médicament – sans doute une dérive inattendue de la 
loi de l’offre et de la demande. De ce fait, en matière de 
patrimoine, d’environnement ou d’autre chose, un déli-
cat flou artistique est souvent préféré aux problèmes trop 
clairement énoncés (la confusion entre « énergie » et « éco-
logie » en sait quelque chose). Les formulaires et autres 
questionnaires tous azimuts noient finalement le poisson : 
combien d’énergie dépensée à les renseigner, pour ne sur-
tout pas affronter la seule question qui mérite d’être posée : 
pourquoi démolir ? Mais avec celle-ci, le problème est sans 
doute déjà trop bien posé. Tant pis ! Elle restera le rêve 
d’une Écologie du patrimoine.

NOTES

Le projet a été soutenu par la Fondation de l’Université de Lausanne 
et la Fédération vaudoise des entrepreneurs, que nous tenons ici à 
remercier vivement. Leur enthousiasme et leur confiance ont été 
d’une aide inappréciable au moment de commencer le travail. Cet 
article, de toute évidence, leur est dédié. Je remercie également Ulrich 
Doepper, Dave Lüthi, Adrien Hurlimann et Vanessa Diener pour 
leurs précieuses relectures.
1 Elle s’inspire en ce sens de la définition de l’écologie, « science 
qui étudie les relations entre les êtres vivants et le milieu organique 
ou inorganique dans lequel ils vivent » (Centre national de ressources 
textuelles et lexicales).

2 Après la catastrophe, les autorités helvétiques ont voulu assurer 
au pays un approvisionnement énergétique sûr, quoique dénucléarisé. 
Pour y parvenir, elles ont mis en place une Stratégie énergétique!2050 
soutenue par quatre piliers : efficacité énergétique, énergies renouve-
lables, remplacement et construction de centrales électriques et poli-
tique énergétique extérieure. Le premier d’entre eux cible particuliè-
rement le patrimoine bâti, jugé trop dispendieux : « plus de 40!% de la 
consommation d’énergie et de près d’un tiers des émissions de CO2 
néfastes pour le climat sont imputables au secteur du bâtiment en 
Suisse ». (https://www.bfe.admin.ch/bfe/fr/home/politique/strate-
gie-energetique-2050.html, consulté le 25!jan. 2026).
3 La Société à 2000! watts est un concept de l’EPF de Zurich, 
datant des années! 1990 et dont les objectifs « correspondent pour 
l’essentiel à la Stratégie énergétique! 2050 de la Confédération ». 
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Voir « La société à 2000! watts », in Jalons 13 – Développement du-
rable, Groupe de Travail Développement Durable (GTDD), Service 
Immeubles, Patrimoine et Logistique du Canton de Vaud, s.d.
4 La Déclaration de Davos « pour une culture du bâti de qualité 
pour l’Europe » a été prononcée en 2018. Elle a abouti à la Stratégie 
Culture du bâti, adoptée par le Conseil Fédéral en 2020, laquelle 
« lie le passé à l’avenir et le détail artisanal à la planification à grande 
échelle ». Stratégie interdépartementale d’encouragement de la culture du 
bâti, Office fédéral de la culture, p.!94.
5 Dans le « milieu », le bois est présenté comme la grande alterna-
tive écologique au béton armé. Un premier résultat de la vérification 
de ses prétentions est à découvrir dans l’article cité dans la note!31.
6 https://energie-baukultur.ch.
7 Dunia B%&(% & Nicolas M()(%, « Énergie et patrimoine, 
même combat ? », in Tracés 3521, 2022, 6, pp. 25-27.
8 Monument vaudois, hors-série!3, 2022.
9 « Écologie! 1 – patrimoine! 0 : la justice contredit l’État », in 
20!Minutes, 13!sept. 2019. 
10 En continuation de la note précédente et de la note! 1 ci-des-
sus, le mot d’ordre officiel confond les enjeux sous l’apparence des 
vieux bâtiments, érigés en parangons de la pollution, car isolés sans 
égard pour les normes actuelles et chauffés à l’énergie fossile. Leur 
« assainissement énergétique », devant palier aux deux problèmes, 
est idéalement idéaliste : il passe sous silence l’énergie nécessaire à la 
réalisation matérielle de l’opération souhaitée – nature des matériaux 
utilisés et énergie nécessaire à leur production – et à la substitution 
de l’agent énergétique. Une chaudière à bois ou une pompe à chaleur 
doit être fabriquée et livrée au même titre qu’une chaudière à mazout.
11 Sans doute une conséquence de la mise côte-à-côte, sous le com-
mun chapeau de la Stratégie énergétique 2050, de l’ambition éco-
logique de réduction de la production des gaz à effet de serre et du 
vœux pieux d’une sortie du nucléaire, tout en assurant un approvi-
sionnement énergétique sûr.  
12 Robert N&,&-, « Le cancer du gymnase de La Chaux-de-
Fonds », in L’Impartial, 12 déc. 1988. Jugement prononcé à la veille 
de l’assainissement énergétique du bâtiment.  
13 Guy D(.%/, La Société du spectacle, Paris!1967.
14 Détournement d’un proverbe raréfié : « quand le bâtiment va, tout 
va ». Alain R(0 & Sophie C1,2%(,&, Dictionnaire des expressions et 
locutions, Paris!2015.
15 Holcim a l’« ambition de contribuer grandement au développe-
ment durable des ouvrages en assurant un degré de recyclage élevé 
du béton » (https://www.holcim.ch/fr/fr/du-beton-issu-de-mate-
riaux-recycles, consulté le 25! jan. 2026) ; Saint-Gobain développe 
des verres « à couches » dont les bénéfices « sont importants en termes 
d’économies d’énergie et de confort » (www.saint-gobain.com/fr/lea-
der-mondial-des-verres-couches) ; etc.
16 Campagne d’économie d’énergie lancée par la Confédération le 
31!août 2022 : « L’énergie est limitée. Ne la gaspillons pas », encoura-
geant par exemple à ne pas préchauffer le four au moment de prépa-
rer la pizza.
17 Le four de l’entreprise Isover, productrice de laine de verre, reste 
constamment allumé pour éviter que le verre en fusion qu’il contient 
ne se solidifie de façon irréversible (constat réalisé lors d’une visite de 
l’entreprise).

18 Christophe C3)4,5 et al. (rapporteurs), Développer l’écono-
mie circulaire en Suisse, initiative parlementaire!20.433 déposée au 
Conseil national le 19!mai 2020.
19 « Se dit d’un produit ou d’un matériau entièrement ou partiel-
lement fabriqué à partir de matières d’origine biologique » (https://
www.notre-planete.info/environnement/definition_Biosource, 
consulté le 3!fév. 2026). La définition prête à sourire, puisque toute 
matière, pétrole en tête, est d’origine biologique. Et elle ne dit rien 
(évidemment) des quantités d’énergie nécessaires à la fabrication.
20 David M,%2) et al. (député·es), Projet de loi modifiant la loi sur 
les constructions et les installations diverses (LCI) (L!5 05) (Vers des 
constructions neutres en carbone), déposé au Secrétariat du Grand 
Conseil le 8!février 2021.
21  Christophe C3)4,5 et al. (rapporteurs), Promotion de la culture 
du bâti de haute qualité, motion!22.3892 déposée au Conseil natio-
nal par la Commission de l’environnement, de l’aménagement du 
territoire et de l’énergie le 30!août 2022.
22 Daniel F63(%, « Rapport de la Majorité relatif à la mo-
tion!22.3892 », in Bulletin officiel du Conseil des États, onzième séance 
de la session de printemps!2023.
23 Ibid.
24 Ibid.
25 Ibid.
26 « Exposé des motifs et projet de décret accordant au Conseil 
d’État un crédit d’investissement de CHF 1’100’000.– pour finan-
cer des mesures en vue de favoriser le réemploi des matériaux et 
l’utilisation de matériaux durables dans la construction », adopté par 
le Conseil d’État le 5! juin 2024 et accepté par le Grand Conseil le 
11!février 2025.
27 David G%,((%, Bureaucratie, Arles!2017, pp.!16-17.
28 Par son effet sélectif, le classement n’a-t-il pas insidieusement 
suggéré que les objets qu’il ignorait n’avaient, ipso facto, aucune va-
leur, encourageant en conséquence leur disparition ? Voir également 
Marc A. Emery, « Le monument classé, alibi du monument non clas-
sé ? », in Nos monuments d’art et d’histoire 38, 1987, 1, pp.!153-155.
29 Aldous H&73(0,!« On the Charms of History and the Future of 
the Past », in Le prix du progrès, Montreuil!1931 [2025].
30 Nicolas M()(%, « Écologie d’une charpente, le cas Hauteville », in 
RSAA 79, 2022, 2, pp. 141-163.
31 Nicolas M()(%, « Une économie circulaire de la construction a-t-
elle déjà existé ? », in MVD hors-série!3, 2022, pp.!55-63.
32 Nicolas M()(%, « Le bois dans tous ses états », in Tracés 3546, 
2024, 10, pp. 5-11.
33 Jean-Baptiste F%(.5, Sans transition : une nouvelle histoire de 
l ’énergie, Paris!2024.
34 Le cursus accompli, les participant·e·s intègrent automatique-
ment le Cercle du patrimoine, au sein duquel une soixantaine de 
membres se rencontrent et échangent leurs expériences de conserva-
tion du patrimoine bâti.
35 Nathalie H())81, La fabrique du patrimoine : de la cathédrale à la 
petite cuillère, Paris!2009.
36 Dave L921), « La valeur de Dasein », in MVD hors-série!3, 2022, 
pp.!41-46.
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